중국 순이(順意) 저는 외진 산골 마을에서 태어났습니다. 저희 집은 몇 대째 농업에 종사했죠. 제가 학교 다닐 때 어머니는 이렇게 당부하곤 했습니다. “우리 집은 뒤에서 돌봐 줄 사람 같은 건 없으니 운명을 바꾸고 싶다면 네 힘으로 해내야 한다. 열심히 공부해야 성공할…
중국 양판(楊帆) 갓 의사가 됐을 때, 저는 의료인 직업윤리를 준수했습니다. 또한 상냥하고 진료도 정확해서 곧 동네 사람들 사이에서 제법 믿을 만한 의사로 통했습니다. 그런데 몇 년 지나고 보니 다른 의사들은 아파트에 차도 몰고 다니는데, 저희 식구는 여전히 오래된 단…
저는 오남매였는데, 제가 장녀였어요. 아버지는 장기간 사업하신다고 멀리 계셔서 집 안팎의 일은 거의 엄마 혼자 도맡아 하셨죠. 엄마가 고생하시는 걸 보면서 저는 초등학교 3학년까지만 다니고는 엄마가 하시던 밭일을 도왔어요. 전 종종 힘들어서 온몸이 쑤시고 아팠는데, 그…
저는 몇 년 동안 계속 객지에서 본분을 이행했었어요. 물론 가끔 엄마 생각이 났지만 본분 때문에 많이 바쁘고 게다가 엄마도 아직 몸이 성하고 젊으신 편이라 본분을 이행하는 데 큰 걱정거리나 구속받을 게 없었어요. 그러다 2020년 9월에 중국 공산당이 인구 조사를 빌미…
중국 신성(辛生) 제가 태어나기도 전에 아버지께서 법을 어겨 잡혀가신 일이 있었습니다. 70년대 농촌에서 이런 경우는 상당히 수치스러운 일로, 우리 가족은 사람들에게 멸시를 당했고 저 역시 주변 사람들의 비웃음 속에서 성장했습니다. 어머니께서는 말씀하셨습니다. “이 악…
편집자 주: 최근 들어 블러드문 천체 현상이 빈번히 나타났다. 팬데믹, 지진, 기근 등의 여러 재난은 더 심해지고 있다. 종말에 대한 성경 예언은 이미 성취되었으며, 여호와의 크고 두려운 날이 다가왔다. 큰 재난이 임한 지금, 우리는 주님의 재림을 어떻게 맞이해야 하는…
중국 톈톈 어느 해 봄, 저는 병원의 나이 지긋한 의사 선생님들과 함께 시골로 캠핑을 떠났습니다. 길을 가는 도중, 우리 일행 가운데 왕 선생님을 알아본 시골 마을 주민들이 무척 반갑고 감격한 얼굴로 왕 선생님을 불렀습니다. 캠핑 도중 부족한 게 있으면 주민들이 흔쾌히…